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Não apenas as mulheres são belas, 
os preparados químicos também o podem ser. 
Carta de Freud a Martha Bernays em 25/10/18833
Resumo: o que é que podemos dizer sobre o trabalho de teorização na psi-
canálise? Diferentemente do saber da ciência, que funciona de modo cumu-
lativo, a psicanálise é um saber que se constitui do não saber inconsciente e, 
ao mesmo tempo, reconhece que está sob os efeitos de seu funcionamento. 
Minha hipótese é a de que o estudo dos textos de Freud pode lançar luz sobre 
o importante papel da escrita de Freud como constitutiva da sua invenção da 
psicanálise. Dado que o objeto da psicanálise não é passível de ser palpado e 
medido, minha intenção é flagrar na escrita de Freud o modo como ele tece a 
relação entre a estranha natureza de seu objeto de interesse e o modo possível 
de circunscrevê-lo. As elaborações de Lacan, a partir de Freud, de que o in-
consciente é estruturado como uma linguagem e o laborioso desenrolar desta 
hipótese nos permitem correr o risco de afirmar que é na escrita de Freud que 
se dá a ver uma posição muito particular diante do funcionamento da língua 
e da linguagem. A transmissão deste saber é vazada na própria tentativa de 
circunscrever o impossível de ser dito. 
Palavras-chave: Sigmund Freud; escrita; inconsciente 
1 Este artigo não fez parte da tese, embora o assunto seja correlato. Foi escrito em 2007 
com auxilio do CNPq à época.
2 Doutouranda em Lingüística, grupo de pesquisa Outrarte/ IEL- Unicamp, sob orien-
tação da Prof. Dra. Nina Virgínia de Araújo Leite. E-mail para contato:vcolucci@lexxa.
com.br .
3 De modo bastante bem-humorado, Freud comenta com a noiva seu sucesso na desco-
berta da substância que permitiria o estudo laboratorial das células cerebrais. Ressalto 
o tom amoroso e sedutor da expressão. Mais adiante, na mesma carta, Freud relata: 
Fleischl ficou praticamente fora de si de alegria. Otimista como é, congratulou-me 
repetidamente e me aconselhou a concentrar-me na exploração dessa descoberta nos 
próximos sete anos. (FREUD 1982, p. 95). O ficar fora de si de alegria sem dúvida atin-
gia também Freud, o mesmo autor que ressaltaria mais tarde o vínculo da curiosidade 
intelectual com a curiosidade sexual infantil.
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Abstract: what can be said of the work of theorization in psychoanalysis? The 
knowledge of science, which operates in a cumulative way, is different from 
psychoanalysis, which consists of unconscious not-knowing. In other words, 
psychoanalysts recognize that their field operates under the effects of the functioning 
of the unconscious. My hypothesis is that the study of Freud’s texts can cast light on the 
important role of his writing as constitutive of his invention of psychoanalysis. Since 
the object of psychoanalysis can be neither felt nor measured, my intention here is to 
note, in Freud’s writings, the manner in which he weaves the relationship between 
the strange nature of his object of interest and the possible way of circumscribing 
it. Based on Freud, Lacan held that the unconscious is structured like a language. 
The laborious development of this hypothesis lends us some security in stating that 
one can see in Freud’s writing a very particular stance regarding the functioning 
of language. The transmission of this knowledge takes place in the very attempt at 
circumscribing what cannot be said. 
Keywords: Sigmund Freud; writings; unconscious 
Cerca de dez anos após escrever Um estudo autobiográfico, 
que é de 1925, Freud agregou àquela comunicação um Pós-escrito. 
Com a distância que a passagem do tempo permite e retomando o 
assunto diante de uma nova publicação, Freud avaliava que eram 
dois os temas que ocupavam aquelas páginas de antes:  a história 
de minha vida e a história da psicanálise. Dizia ele: 
Esse estudo autobiográfico mostra como a psicanálise veio a ser todo o 
conteúdo de minha vida e com razão presume que minhas experiências 
pessoais não são de qualquer interesse ao se traçar um paralelo de minhas 
relações com aquela ciência. (Freud 1976, p. 89).
Ao atestar que aquelas histórias, a da psicanálise e a de 
sua vida, se achavam intimamente entrelaçadas, o inventor da 
psicanálise marcava também as distinções entre elas. Um modo 
claro de reapresentar o artigo no prefácio atualizado, mas com um 
dizer que ia se desdizendo. Freud referia-se às origens da invenção 
de um método de produção de conhecimento e saber, o teórico-
clínico da psicanálise, colocando-o, paradoxalmente, ao lado do 
termo biografia. Para ele era da ordem de uma biografia a narrativa 
de como acontecimentos que o afetavam como “observador 
do mundo” – seja na prática da clínica, seja na vida pessoal – 




Título feliz – um / estudo / autobiográfico – no qual fica 
ressaltado que é um, ao lado de em seguida fazer a artimanha de 
nos colocar diante de uma ambigüidade: é estudo e é autobiografia. 
Freud sustentava que a história da invenção da psicanálise podia 
ser apresentada ao público como sendo também sua biografia. 
Porém, um alerta importante: não se tratava, de modo algum, 
dizia ele, de apresentar no artigo biográfico as experiências pessoais 
do autor. 
Nesse vai e vem, o texto de Freud deixa-nos, antes de tudo, 
a exigir que se deslinde o modo fugidio de circunscrever essa sua 
narrativa. 
Sobre a transmissão e sua estrutura
Na psicanálise usamos o termo transmissão para designar 
a passagem do saber psicanalítico de um para outros. Ele faz 
diferença com o termo que se liga à transmissão pedagógica, que 
visa à aprendizagem como efeito de métodos pedagógicos voltados 
à fixação de conhecimentos. A diferença radical entre um termo 
e outro está na consideração da estrutura do inconsciente como 
uma linguagem, constituinte e fundamento do funcionamento 
da verdade do sujeito. Para pensar a questão da transmissão, 
destaco alguns trabalhos publicados na Revista do Encontro sobre 
transmissão da Psicanálise, realizado em São Paulo, nos dias 26 
e 27 de agosto de 2000, de circulação interna ao Movimento 
Psicanalítico d’Escola. Embora o tema predominante seja 
tratado em sua articulação com o dispositivo do Passe na Escola, 
os diferentes autores apresentam algumas referências de ordem 
mais geral e  de ordem fundamental que nos permitem estender a 
reflexão. Tomarei como apoio os trabalhos de: Erik Porge – Sobre 
a transmissão da Psicanálise, o de Nina Virgínia de Araújo Leite – 
O passe entre nós  e o de Viviane Veras – O chiste da/na transmissão. 
Tanto Veras como Porge lembram em seus artigos que a 
transmissão da psicanálise deve reportar-se à transmissão na 
psicanálise. Para Porge todo o problema é o de articulação entre 
um modo e outro porque, diz ele, estabelecer que as duas não têm 
Vera Lúcia Colucci
125
relação é uma denegação, ou um recalcamento; talvez um desmentido 
e até, uma forclusão (PORGE 2000, p. 84). 
Em O passe entre nós, Nina Leite destaca que a condição própria 
à teorização em psicanálise é a de que se realize a partir daquilo 
que resiste à apreensão pelo saber (Leite 2000, p. 93). Vem da 
experiência com o insubmisso à apreensão; vem do real: o motor 
do que inquieta movimenta e faz aparecer uma nova posição de 
sujeito. A autora chama a atenção para a qualidade de diferença 
entre um saber que se acumula e outro que se constitui de não 
saber inconsciente, de um saber que se refere ao sujeito dividido 
na articulação do real e do simbólico. 
Leite considera ainda que a transmissão da experiência obriga 
à consideração do que seja o Outro, do que seja passagem do 
privado para o público quando este público se compõe pela 
presença de mais alguns (idem, p. 98). 
Destaco de modo privilegiado o entendimento da transmissão 
como uma estrutura. Chamo especial atenção para a importância 
constituinte que o lugar do outro/Outro tem nessa estrutura. 
Cito Veras para essa acentuação: “Além da homogeneidade entre 
o modo de transmissão e o que se transmite, levando em conta 
os lugares em que o ensino se dá, [...] é preciso levar em conta 
o público, o modo como ele se conta naquilo que se transmite” 
(Veras, p. 47). Veras traz interessante aproximação da estrutura 
da transmissão com a estrutura do chiste, tomando o efeito no 
outro nessa formação do inconsciente como parte constitutiva; o 
riso, diz a autora seguindo Freud, faz o discernimento do que é 
um chiste. Veras acentua que o chiste não só dá conta da presença 
da matéria inconsciente,  nos fala da criação, do inesperado, da 
surpresa. (Veras 2000, p. 46)
Por um outro ângulo, Porge também aproxima transmissão e 
estrutura do chiste, o ato e a temporalidade. Em seu artigo Sobre 
a transmissão da Psicanálise (2000), o autor entende que é inerente 
à transmissão da psicanálise refletir sobre a natureza do objeto que 
se transmite, no próprio tempo em que isso se produz. O retorno 
se impõe. Essa condição é de grande importância, visto que 
desloca a sobrevalorização do enunciado para o trabalho de um 
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sujeito. Há, diz ele, “na transmissão da psicanálise, outra coisa que 
não é o simples registro da passagem de um enunciado, mas um 
movimento de retorno sobre o que se transmite para apreender o 
lugar em que se situa o sujeito” (Porge 2000, p. 83). 
Nessa acepção de transmissão, diz ele, “o sujeito faz a 
experiência da divisão em que o introduz seu ato, e isso faz parte 
do que há a transmitir” (Porge 2000, p. 90). E acrescenta relevante 
consideração sobre a estrutura do chiste e da transmissão:
Essas noções de ato e de sincronia se aproximam o mais possível da 
experiência do inconsciente, que é isso com o que a transmissão da 
psicanálise deve contar. Se um modelo deve ser tomado pelo passe, 
é precisamente esse do trait d’esprit, o Witz, que, contrariamente ao 
cômico, faz intervir a terceira pessoa, a dritte Person, em que, como 
diz Freud (p. 193), se cumpre a intenção do chiste. (Porge 2000, 
p. 90)
Colocando o texto de Porge em diálogo com o de Veras sobre 
o chiste, cito-a: 
Quanto ao que no chiste se transmite, não se trata de um saber estabele-
cido, mas de um saber que se expõe à responsabilidade do outro, e exclui 
a observação exterior [...]. Assim, não tem em vista obter a adesão do pú-
blico [...] mas apenas o reconhecimento-testemunho de um Publikum, 
que o constitua. [...] O trabalho do chiste exige o suplemento, traça-lhe 
um lugar em seu vir-a-ser, e, para que esse lugar leve ao reconhecimento 
de um desejo, exige, como diz Freud, que outra pessoa tome parte no 
processo psíquico que ele suscitou.4 (Veras 2000, pp. 47-48, grifo meu)
E assim ambos o textos se enlaçam com o de Leite, que nos 
alerta, como dito acima, para o lugar constitutivo do outro/Outro 
na transmissão de um saber.
Se esses são os matizes de referência teórica que compõem o 
fundo do quadro por onde me movimento, este trabalho tem um 
traço mais modesto: ele diz respeito a tomar a escrita de Freud 
como parte intrínseca a em seu modo de trabalho e indagar o que 
4 Deveríamos entender assim o lugar de Fliess nos tempos de invenção da psicanálise? 
A figura necessária de Fliess a Freud – quer na troca de cartas, quer nos encontros pes-
soais – encontraria aí sua explicação mais apurada? Este é justamente o tema de minha 
tese de doutorado: A escrita das cartas de Freud a Fliess e a invenção da psicanálise (2010)
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desse modo de trabalho se transmite, o que podemos dizer de seus 
efeitos, e o que se pode dizer de como isso se dá. Nessa medida, 
tanto importam as referências de Freud às dificuldades de seu 
trabalho de modo explícito, quanto a exposição das articulações 
e impasses de seu pensamento. Também interessa o modo como 
mapeia os caminhos percorridos para chegar a certa conclusão 
teórica. Importa ainda o modo como ele se refere à sua relação 
com o trabalho intelectual e o que da vida o contorna e é por ela 
atravessado. Esses movimentos, presentes na relação dialética do 
pensamento coma experiência, presentes na invenção teórica de 
Freud,  aparecem em suas cartas e rascunhos dirigidos a Wilhelm 
Fliess (1986), seu interlocutor privilegiado. O que diferencia 
é que são enunciados para públicos diferentes. Os diferentes 
momentos e diferentes públicos destinatários só vêm a enriquecer 
a complexa trama por meio da qual, o leitor, colhe o método de 
trabalho de Freud. Mas interessa ainda mais considerar que algo 
se dá a saber no não-dito dessa leitura; não porque oculto, mas 
porque impossível de dizer..  O modo de trabalho intelectual ao 
qual me refiro diz respeito ao processo de trabalho do pensamento 
que é efeito da inquietude, de questões que contornam um real 
insubjugável, e do esforço – sempre falhado – de ajuizar e buscar 
significação.
A escrita é parte do processo desse modo de trabalho que se 
funda na experiência. Ambos são indissociáveis – a experiência e 
o trabalho com a escrita que visa a explicar o funcionamento do 
objeto são governados pelo desejo que causa. Interessa-me a escrita 
da psicanálise que joga o escritor na psicanálise, remetendo-o à 
própria análise. Borram-se, assim, as fronteiras que estabelecemos 
anteriormente, pois parece impossível, a partir de certo momento, 
manter o corte de discernimento, já que se trata de um saber 
necessariamente articulado ao saber inconsciente. A escrita assim 
experimentada expõe-se ao que faz furo e divide o sujeito: invade 
sua vida, produz sonhos, faz eclodir sintoma e outras formações. 
Ela força descobertas pontuais – florescências.
Tomo a reflexão sobre a teorização em psicanálise como 
paradigmática. A psicanálise é um saber que se alimenta da 
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experiência, e meu trabalho se interessa pelo achado intelectual 
que se dá na experiência de sua escrita. 
Importantíssimo destacar o modo como Freud considera as 
dificuldades de seu leitor, situando-as como uma “inabilidade 
constitucional da humanidade para a investigação científica, pois 
o que as pessoas parecem exigir da psicologia não é o progresso do 
conhecimento, mas satisfações de algum outro tipo” (FREUDvol. 
XXII [1932-1936], 1976, p. 15). Vejamos abaixo, nas letras da 
escrita de Freud; deixo a citação em excesso, por ser bastante 
interessante, a comparação de sua psicologia com a astronomia:
Assim como as suas predecessoras, [estas conferências] oferecem ao ana-
lista profissional pouca coisa nova; são endereçadas à multidão de pessoas 
instruídas às quais talvez possamos atribuir um interesse benévolo, ainda 
que cauteloso, pelas características e descobertas da jovem ciência. Tam-
bém desta vez, meu objetivo principal foi o de não fazer concessões que 
visassem a dar uma aparência de que as coisas são simples, completas, aca-
badas, procurei não camuflar problemas e não negar a existência de lacu-
nas e de incertezas. Em nenhum campo de trabalho científico seria neces-
sário proclamar tais intenções modestas. São universalmente consideradas 
evidentes por si mesmas; o público não espera nada diferente. Nenhum 
leitor de um artigo sobre astronomia se sentirá desapontado e desdenhoso 
em relação à ciência, quando lhe são mostradas aquelas fronteiras em que 
nosso conhecimento do universo se transforma em nebulosidade. Somen-
te com a psicologia isto é diferente. Nesta, a inabilidade constitucional da 
humanidade para a investigação científica surge inteiramente à mostra. O 
que as pessoas parecem exigir da psicologia não é o progresso do conheci-
mento, mas satisfações de algum outro tipo; todo problema não resolvido, 
toda incerteza reconhecida é transformada em vitupério contra ela.
Todo aquele que zela pela ciência da vida mental deve aceitar também 
essas injustiças que a acompanham. Freud, Viena, verão de 1932. (Freud 
vol. XXII [1932-1936], 1976, p. 15)
A citação acima refere-se ao prefácio às Novas Conferências 
Introdutórias sobre Psicanálise, cuja publicação é contemporânea ao 
prefácio ao Um estudo autobiográfico (1935). Nela Freud diz de seu 
público, das dificuldades de nomear seu material e do modo de 
apresentá-las; fala também de sua posição ética frente às resistências 
de seu objeto. Encerro essa parte do trabalho com esta citação 
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por sua clareza em situar  algumas dificuldades incontornáveis do 
objeto em questão e como isso conta na transmissão.
O  apagamento do sujeito e a teorização da experiência
Voltando ao texto de partida do presente artigo, o Pós-escrito 
(1935) a Um estudo autobiográfico (1925 [1924]), Freud nos fala 
que no momento em que escreveu o artigo foi presidido por 
dor e morte. Apartir de 1923 Freud enfrentara um incômodo 
tumor cancerígeno, do qual, ao contrário do que esperava, foi, 
segundo ele mesmo, salvo por uma cirurgia. Tomando esses 
acontecimentos como uma das balizas no tempo transcorrido 
entre a escrita do Estudo e o Pós-escrito à nova edição, Freud 
comenta sua vida de produção intelectual nesse breve pós-escrito. 
Conta que jamais deixou de se interessar pela teoria e pela clínica 
da psicanálise, como bem podia demonstrar a continuidade de 
suas publicações. Mas, aponta Freud, uma inflexão importante 
deveria ser reconhecida. Diz ele: 
Eu próprio acho que se verificou importante mudança. Fios que 
no curso de meu desenvolvimento se haviam enredado começa-
vam então a separar-se; interesses que eu adquirira num estágio 
avançado de minha vida ficaram para trás, enquanto os mais anti-
gos e originais se tornaram proeminentes mais uma vez. [...] Essa 
circunstância está ligada com uma alteração em mim mesmo, com 
o que poderia ser descrito como uma fase de desenvolvimento re-
gressivo. Meu interesse, após fazer um détour de uma vida inteira 
pelas ciências naturais, pela medicina e pela psicoterapia, voltou-se 
para os problemas culturais que há muito me haviam fascinado, 
quando eu era um jovem quase em idade suficiente para pensar. 
(Freud (1925 [1924]), 1976, p. 90)
Interessante revelação dos caminhos sinuosos pelos quais 
caminharam seus interesses, parecendo ele mesmo surpreso quanto 
ao que se enreda e se desenreda. Destaco, pelo valor dialético da 
experiência aí indicado pelo narrador Freud, a expressão détour 
de uma vida inteira e o assinalamento de que se voltara para 
os problemas que, como diz, “há muito haviam me fascinado, 
quando eu era um jovem quase em idade suficiente para pensar”. 
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Os problemas que ainda o interessavam datavam de um tempo 
longínquo e nada têm a ver com uma capacidade ‘desenvolvida’, 
‘madura’, ‘suficientemente evoluída’ para o pensamento.
Diante do mencionado, reanima-se a questão que estrutura o 
presente trabalho : que saber é esse, o da psicanálise, que se deixa 
falar desse modo, um saber que se deixa dirigir por um desejo que 
insiste e força um retorno? Qual a sua relação com o método de 
trabalho intelectual em outros campos diferentes da psicanálise?
Levemos em conta que a relação de Freud com a literatura, 
e o fato de ter sido “reconhecido” como escritor de textos que se 
prestam à análise literária, à interpretação, aparece recorrentemente 
na literatura psicanalítica. Se percorremos com Haroldo de 
Campos (1998) as acepções do termo estilo, outros caminhos se 
abrem. Campos examina o deslizamento metonímico do termo 
estilo, o que nos permite acompanhar a recuperação de acepções 
que vão do instrumento escritural manual da escrita – o estilete 
que faz marca na tábua de cera – até a designação de estilo como a 
própria marca escritural do sujeito humano. Ele lembra que, para 
Lacan, o termo estilo faz referência ao resto da operação de divisão 
do sujeito, esse resto causa de desejo. Aqui, algo mais se imiscui na 
consideração do estilo: a divisão do sujeito e o desejo e, resto desta 
divisão.Em uma das suas considerações sobre a obra de Freud, 
Lacan refere-se a ela do modo abaixo, transcrito de “A instância da 
letra no inconsciente ou a razão desde Freud”. Diz Lacan:
A obra completa de Freud nos apresenta uma página de referências filo-
lógicas a cada três páginas, uma página de inferências lógicas a cada duas 
páginas e, por toda parte, uma apreensão dialética da experiência, vindo a 
analítica linguageira reforçar ainda mais suas proporções à medida que o 
inconsciente vai sendo mais diretamente implicado. [...] Nesse arriscar tudo 
de sua mensagem está a totalidade de sua descoberta. (Lacan 1998, p. 513)
Destaco, neste modo conciso e preciso de Lacan falar da 
obra de Freud, a relação com o trabalho com a língua, com a 
analítica linguageira, com a lógica e com a apreensão dialética da 
experiência psicanalítica. Estes aspectos são tomados por Lacan 




A densidade desse parágrafo do texto de Lacan nos permite 
manter nossa hipótese acerca de um modo de Freud estar na língua, 
que, ao articular o real e o simbólico, produz uma invenção. O 
leitor, por seu retorno, revela o arriscar tudo. No caso acima, o 
leitor é Lacan, de quem bem conhecemos o risco.
Retomando o fio do texto de Freud é interessante notar que 
no Pós-escrito a que me referi no início deste artigo, Freud margeia 
um território que ele mesmo tratava de murar. Disse ele: “E nesse 
ponto seja-me permitido interromper estas notas autobiográficas. 
O público não tem o direito de saber mais sobre meus assuntos 
pessoais – minhas lutas, meus desapontamentos e meus êxitos” 
(Freud 1976, p. 91).
Sabendo bem que não se tratava apenas de assuntos de ordem 
pessoal, um verniz, acrescenta logo em seguida em tom de certo 
lamento:
Seja como for, tenho sido mais acessível e franco em alguns de meus 
escritos (tais como A interpretação dos sonhos e A psicopatologia 
da vida cotidiana) do que as pessoas que descrevem suas vidas em 
geral o são para seus contemporâneos ou para a posteridade. Pou-
cos agradecimentos recebi nesse sentido e não posso recomendar a 
ninguém que siga meu exemplo. (Freud 1976, p. 91)
A biografia de que se trata não é a de uma apresentação 
descritiva dos acontecimentos e dos feitos de um homem a um 
público-platéia. Também não é narrativa de uma experiência que 
se expõe ao público como um dever dizer. Freud é, sem dúvida, 
um homem de ciência e é ao teorizar que fala de si. Trata-se de 
uma escrita que, visando a explicar, se expõe à verdade; escrita 
que permite o acesso a ela, contornando-a, inventa a psicanálise. 
Tão embrenhados estão esse modo de biografar-se e o modo de 
construção da psicanálise que o próprio Freud já o mostra ao 
articular a escrita do seu ensaio com o enfrentamento de sua 
doença, com a dor e a morte. Freud nos diz, como segue, que a 
continuidade de seu trabalho sofrera um giro: “ Eu próprio, acho 
que se verificou importante mudança. Fios que no curso de meu 
desenvolvimento se haviam enredado começavam então a separar-
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se.” Freud conta, como já lembrado, que houve uma alteração em 
si mesmo, acontecendo algo que poderia ser descrito como uma 
fase de desenvolvimento regressivo. (Freud 1976, p. 91)
Chamar de desenvolvimento o que é regressivo só é possível 
a partir do próprio saber criado por Freud, uma vez que, para ele, 
é no movimento regrediente que se dá a abertura para toda fonte 
causal, ou seja, para o infantil, o inconsciente. Em A interpretação 
dos sonhos (1900), o sentido regrediente explica os caminhos da 
transformação dos pensamentos da vigília para os pensamentos 
do sonho, que são em imagens. 
Vale a pena recuperarmos algumas das passagens sobre como 
Freud nos fala do movimento regressivo para, nesse mesmo modo 
de dizer do aparelho psíquico, flagrarmos a posição de Freud 
frente ao seu modo de dizer do objeto que se esforça por cingir.
 No movimento para trás, para o antes, para a origem: uma 
outra cena
O que busco está no Capítulo VII de A interpretação dos 
sonhos, Parte (B), que se intitula Regressão. A leitura atenta desse 
capítulo pode leva-nos a flagrar como ele resulta da necessidade 
do pensamento de Freud de nomear algo que ele mesmo chama 
de um fenômeno inexplicável, que é a passagem dos pensamentos 
da vigília para os pensamentos do sonho. 
Algumas assertivas precedem o que se impõe ao espírito: a de 
que o sonho é tido como realização de desejo e a de que a atividade 
do pensamento sofre um processo de transformação durante o 
sonho. Há também a afirmação de que no sonho um pensamento 
é representado como uma cena, e desse modo é experimentado 
(Freud 1976, p. 569/570). Desse platô de afirmações surge a 
pergunta de Freud que orienta sua investigação: “Como podemos 
então explicar esta peculiaridade característica da elaboração 
onírica ou, para colocar a questão de modo mais modesto, 
como encontraremos um lugar para ela no nexo dos processos 
psíquicos?” (Freud 1976, p. 570).
E prossegue, adicionando alguns elementos:
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Se examinarmos o assunto mais de perto, observaremos que dois 
aspectos quase independentes ressaltam como característica da forma 
assumida por este sonho5. Um é o fato de ser o pensamento represen-
tado como uma situação imediata, com o ‘talvez’6 omitido, e o outro 
o fato de ser o pensamento em imagens visuais ou fala. (idem, p. 570)
Sonhos: imagens visuais ou fala. A temporalidade do desejo... 
os sonhos, tal como as fantasias conscientes ou devaneios, usam o 
tempo presente do mesmo modo. Esse tempo é aquele em que os 
desejos são representados como realizados7.
No esforço de construir uma explicação, um modo de 
compreender o processo de transformação dos pensamentos, e 
por descobrir que eles não são exclusivos do sonho, mas estão 
presentes também nos devaneios, nas alucinações, nos sintomas 
psiconeuróticos e em certas manifestações da saúde, Freud diz 
que, para chegar a uma compreensão dessa característica tão 
dominante dos sonhos, deverá “envolver-se numa discussão acerca 
dela que nos fará entrar em divagações” (Freud 1976, p. 571).
O alicerce do qual Freud parte é dado por aquilo que considera 
“a única hipótese que torna inteligíveis as particularidades especiais 
da vida onírica” (idem, p. 572), que é a de Fechner. Ela estabelece 
que “a cena de ação dos sonhos é diferente daquela da vida ideacional 
de vigília”. Falar de cena leva Freud a tecer considerações sobre a 
localização psíquica do funcionamento mental. 
5 Trata-se do sonho do “pai, não vês que estou queimando?”, que se encontra logo no 
início do Capítulo VII de A interpretação do sonho. Freud conta que esse é, de fato, o 
sonho de um sonho que uma paciente havia ouvido e acabara sonhando com ele. No 
sonho, um pai que havia cuidado de um filho doente dias a fio vai descansar após a 
morte do garoto e deixa aberta a porta do quarto, para poder vigiar o lugar em que jazia 
o filho, cercado de velas e vigiado por um velho que rezava. Enquanto dormia, o pai 
sonhou que o filho estava ao lado de sua cama, segurava-o pelo braço e sussurrava em 
tom de censura: “Pai, não vês que estou queimando?” Ele acorda, vê um clarão, corre e 
descobre que o velho havia dormido e que uma vela acesa havia caído sobre o braço do 
filho, que estava queimando. 
6 O “talvez” aparece no texto quando Freud conjetura sobre possíveis interpretações 
para o fato de o sonho ser realização de desejo. O talvez é, ao mesmo tempo, indício de 
dúvida, de ponderação, de reflexão.
7 “Mas, os sonhos diferem dos devaneios por sua segunda característica, ou seja, no fato 
de seu conteúdo ideacional ser transformado de pensamento em imagens sensoriais a 
que se dá crédito e que parecem ser experimentados” (Freud 1976, p. 571).
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Neste parágrafo (e em alguns outros que o seguem) vale a 
pena nos demorarmos um tanto mais, e passo a tomar esses textos 
de saber em psicanálise como paradigmáticos do que pretendo 
colher acerca da transmissão de Freud.8
Preocupado em dar uma representação e uma localização para 
o “instrumento que executa nossas funções mentais”, Freud escreve 
com um esquema o que seria um aparelho mental, dizendo-o 
assemelhado a um microscópio ou um aparelho fotográfico e “algo 
desse tipo” (‘u.dgl.’ conforme a edição alemã ). Os instrumentos 
a que se refere são conhecidos na vida cotidiana de quaisquer de 
seus leitores – é algo desse tipo, diz ele fazendo referência a objetos 
comuns que sustentam a semelhança de uma estrutura de aparelho 
de imagem e memória. Chamo a atenção para o fato de Freud 
deixar vazar aí algo que escapa ao dizer. A expressão algo desse tipo 
deixa transparecer que se trata de uma aproximação. Essa expressão 
fura inteira e inequivocamente um texto que se coloque na posição 
de apreender de modo exato, científica e academicamente qualquer 
fenômeno. O algo desse tipo deixa cair certo desprezo por esse 
mesmo esforço de aproximação, certa desistência, e talvez cinismo, 
diante de uma pretensão fadada ao fracasso e que se sustenta em 
uma solidez que é pura fachada discursiva.
Na seqüência, Freud anuncia que usará de um método que 
chama de “dissecação da função e da atribuição de seus diferentes 
constituintes a partes componentes diferentes do aparelho” 
(Freud [1900], 1976, p. 572). Como me referi anteriormente, 
esse parágrafo dedica-se ao exame e à determinação da localização 
psíquica, uma vez que Freud concorda com Fechner que se trata do 
sonho como cena. Sem dúvida, trata-se de uma estranha maneira 
de nomear um método: o da dissecação da função, e a partir 
daí erguer um aparelho que sustente esse funcionamento. Ora, 
mas não se trata de dissecação no sentido da pesquisa médica – 
prática a que Freud se dedicara por tantos anos em seus tempos de 
8 Para a realização da análise que se segue é preciso dizer da importância das aulas dadas 
pela Prof. Dra. Maria Rita Salzano de Morais, no Instituto de estudos da linguagem, 
IEL-Unicamp.O material cuidadosamente preparado e distribuído pela professora foi 
fundamental para minha leitura do texto de Freud.
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pesquisador em neurofisiologia –, dissecação de um corpo ou de 
matéria orgânica. Crítico das pesquisas que buscavam localização 
cerebral das afasias em partes lesionadas do cérebro, Freud ‘diverte-
nos’ com a palavra. Empregando-a de modo analógico, produz 
um efeito renovado e talvez  irônico, pois, o que ele pretende 
dissecar é um ponto ideal, onde nada é tangível.
Para recorrer a esse modo de expor seu pensamento, Freud 
revela-nos que está autorizando-se a “dar rédea livre a suas 
especulações” enquanto, ao mesmo tempo, retém a frieza do juízo 
e cuida para não tomar “os andaimes pelo edifício”. Autoriza-
se reconhecendo que é primeira abordagem a algo desconhecido. 
Para tanto, diz ele: “tudo de que precisamos é o auxílio de idéias 
provisórias, darei preferência, da primeira vez, a hipóteses da mais 
grosseira e mais concreta descrição” (Freud 1976, p. 572-573). 
Freud explicita seu método de exposição escrita e traz o leitor 
para perto de seus passos, torna-o seu acompanhante, sob certo tom 
de regra cartesiana, para o pensamento que ajuíza. Enfrentando a 
dificuldade de seu propósito barrado pela impossibilidade de cingir de 
compreensão o inexplicável, o intangível, Freud toma posição diante 
da natureza de seu objeto e segue em frente. Admite que tangerá 
seu objeto com expressões como as que registramos acima acerca da 
analogia criada para descrever o aparelho psíquico: é algo desse tipo, 
um modo de se referir a algo que não se deixa dizer. E para apreender 
essas passagens de Freud não bastam leituras atentas; é preciso que 
as passagens saltem e tomem o leitor para a cena das entrelinhas. 
Entrelinhas porque sempre resta algo do não-dito no dito.
Desta leitura pode-se dizer que as passagens no texto permitem 
apontar uma posição de Freud frente à língua e à linguagem, uma 
posição que leva em conta o tecido frágil da língua e as ilusões e 
fracassos que seu exercício nos prepara.
Falando sério...
Na seqüência do mesmo parágrafo acompanhamos a escrita 
de Freud que passa, então, a descrever um aparelho psíquico que 
contém as passagens de transformação das impressões vívidas 
para idéias complexas. Freud fala em barreiras de resistência, 
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em censura, em traços de memória, em caminhos facilitadores. 
A questão da temporalidade é bastante ressaltada por ele: os 
sistemas têm uma seqüência temporal e as percepções acham-
se mutuamente ligadas, devido a “algo mais do que o simples 
conteúdo das percepções”, isto é, pela simultaneidade de suas 
ocorrências, por associação (Freud 1976, p. 575). Poderá dar-
se também, segundo Freud, a associação por co-incidência na 
similaridade. A temporalidade é a do desejo. 
Mas o encadeamento que escrevi acima não pode deixar de 
lado o tropeço diante da resistência de seu objeto de estudo. Freud 
desliza: 
Naturalmente seria perda de tempo tentar colocar a significação psíquica 
de um sistema desta espécie em palavras. O seu caráter residiria nos por-
menores íntimos de suas relações com os diferentes elementos da matéria-
prima da memória” (Freud 1976, p. 575).
Mesmo alertando para uma perda de tempo, Freud perde seu 
tempo e continua adiante pondo em palavras o que escapa a elas, 
o que não se deixa apreender: as lembranças são em si mesmas 
inconscientes – as lembranças são dos traços que causaram maior 
impressão em nós – são as da primeira infância, as que dificilmente 
se tornam conscientes. Se as lembranças se tornam mais uma vez 
conscientes, não exibem qualidade sensória, ou apresentam uma 
qualidade muito leve, em confronto com as percepções (Freud 
1976, p. 576). 
Mas, se lembranças são inconscientes, se são marcas perdidas, 
como é que voltam a se apresentar? Uma coisa é reconhecida como 
uma coisa e é outra? Está aqui e está acolá? O leitor não agarra o 
texto freudiano, a coisa escapa: o lugar de surgimento de uma das 
etapas preliminares de uma imagem é um “ponto ideal, situado 
em regiões nas quais não se acha situado nenhum componente 
tangível do aparelho”, diz ele à página 572 da mesma edição de 
A interpretação dos sonhos em consulta. E prossegue sob o registro 
do que o autoriza:
Não vejo necessidade para desculpar-me pelas imperfeições desta 
ou de qualquer imagem semelhante. Analogias desta espécie des-
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tinam-se a apenas auxiliar nossos esforços em tornar inteligíveis as 
complicações do funcionamento mental, através da dissecação da 
função e da atribuição de seus diferentes constituintes a partes do 
aparelho. (Freud 1976, p. 572)
Freud traz o leitor para os territórios por onde se aventura. 
Não desiste frente ao que resiste e leva o leitor consigo. 
Vejamos outro exemplo, agora sobre o termo regressivo. Freud 
justifica o uso do nome: “Acredito que o nome “regressão” é-nos útil 
até onde ele liga um fato que já nos era conhecido com nosso quadro 
esquemático, no qual o aparelho mental recebeu um sentido ou 
direção” (idem, p. 580). A exigência de seu pensamento se explicitara 
em parágrafo anterior – ele quer descrever o que acontece:
A única maneira pela qual podemos descrever o que acontece 
nos sonhos alucinatórios é dizendo que a excitação se movimenta 
numa direção para trás. Em vez de ser transmitida na direção da 
extremidade motora do aparelho, ela se movimenta no sentido da 
extremidade sensória e atinge finalmente o sistema perceptivo. (Freud 
1976, p. 578-579, grifos nossos)
E continua mais adiante:
A rememoração intencional de outros processos constituintes de 
nosso pensamento normal envolvem um movimento retrocedente do 
aparelho psíquico, de um ato ideacional complexo para a matéria 
prima dos traços de memória subjacentes a ele. No estado de vigí-
lia, contudo, este movimento para trás nunca se estende além das 
imagens mnemônicas, ele não consegue produzir uma revivificação 
alucinatória das imagens perceptuais. (idem, p. 579, grifos nossos)
Puro esforço de hipóteses e argumentos para dar conta da 
noção. Todavia, Freud esvazia esse esforço levando-o à derrocada 
logo em seguida. Diz com todas as letras que não devemos iludir-
nos, não devemos exagerar a importância de sua teorização sobre 
a regressão, pois: “não fizemos mais do que dar uma designação a 




O título do ‘relatório’ sobre o desenvolvimento das idéias da 
psicanálise só poderia ser o de um estudo autobiográfico, como 
o chamou Freud.. Nele o caminho traçado pelo contraste entre 
o cientista que lida com a formalização e o artífice submetido à 
matéria estão Freud e a psicanálise. Entre os recursos lingüísticos, 
lógicos e de estilo, há no fundamento da escrita de Freud uma 
posição que não desconhece o real, antes o circunda decisivamente. 
Uma posição poéticaque tem a ver com a ética e com a verdade que 
os efeitos de uma escrita (re)velam:a morte / a queda do sujeito e 
o que daí se edifica. Essa é, creio, um  aspecto da transmissão que 
a obra de Freud nos lega.
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